pd

H

El camino de los héroes

De La Paz, Seguridad'y Defensa

elcaminodelosheroes.com Carlos Delgado Fernandez

LA RESERVA FINAL

La tltima generacion del bienestar: sin sentido ni sensibilidad

«lis simple economia. Hoy es el petrileo; dentro de diez o quince afios serd la comida, o cualquier otra cosa. ;Qué crees
que querrd la gente entonces? ; Preguntarnos cuando tengan hambre? No nos preguntardn; solo querrdn que se lo consigamos».

— Los tres dias del Céndor (1975).

elcaminodelosheroes.cam

Al final de Los tres dias del Céndor (Sydney Pollack, 1975), Joseph Turner —el analista de la
CIA interpretado por Robert Redford, nombre en clave Coéndor— escucha una frase que ha
envejecido hasta volverse profética. Un veterano agente le explica que cuando llegue la escasez —de
alimentos, de energia, de seguridad— la gente exigira que se les dé todo, aunque haya que robar o
matar por ello. No lo dice con amenaza, sino con serenidad, como quien enuncia una ley natural mas
que una advertencia.

Volvi a ver la pelicula hace poco y comprendi que nunca habia prestado verdadera atencién a
su final. Los tres dias del Coéndor es, en apariencia un thriller politico. Turner trabaja descifrando
novelas en busca de patrones conspirativos hasta que sobrevive a la masacre de sus companeros y
descubre una trama interna de corrupcion dentro de la Agencia. Esta ambientada en un Nueva York
de la década de los 70, moralmente ambiguo en el que todo vale en el juego de la Guerra Fria. Pero
mas alla del espionaje, la sospecha de que el poder no protege, sino que administra el miedo, me ha
dejado inquieto.
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Esta vez, al escuchar el didlogo final, no pensé como espectador, sino como analista. Senti que
esa conversacion entre Turner y su interlocutor no hablaba del pasado, sino de nosotros, de ahora. Lo
que en 1975 parecia una parabola sobre la paranoia de la Guerra Fria hoy resuena como un
diagnostico moral: lo que ocurre cuando una civilizacién reclama derechos sin haber aprendido las
obligaciones que los sostienen, cuando una sociedad que nunca conoci6 la escasez descubre, de pronto,
que el mundo tiene limites.

El poder ya no necesita ocultar la verdad; le basta con producir versiones infinitas de ella y
sobresaturarnos de informacion. En la época de Pollack, de la pelicula —esa anorada Guerra Iria, la
division del mundo en dos bloques simplificaba las cosas— quien controlaba la informacién controlaba
el mundo. En la nuestra, el poder consiste en fabricar relatos hasta que la verdad se disuelva entre ellos.
La censura ha cambiado de método: ya no amordaza, dispara. Inunda el espacio de ruido como una
defensa automatica que elimina la amenaza no por precision, sino por saturaciéon. Hoy basta un perfil
en X, unos miles de seguidores y otros tantos bots para crear una ilusién de consenso, una realidad que
no necesita pruebas ni contexto, capaz incluso de iniciar una revolucion sin causa. La mentira se ha
vuelto invisible porque ya no se opone a nada. No es un acto: es el entorno.

Mientras tanto, el suenio del confort —esa religiéon silenciosa del siglo XX— se desvanece sin
resistencia. La sociedad occidental asiste a su derrumbe con una mezcla de apatia y adaptacion: se
amolda a cualquier degradacion, se corrompe por casi todo, siempre que no se le exija renunciar a su
comodidad. Incluso la protesta y el activismo, que alguna vez fueron gestos de sacrificio, se han
transformado en espectaculo: una forma de exhibicibn moral que sustituye el compromiso por
visibilidad. Es mas facil un circo mediatico que un esfuerzo real en nombre del bien comun.

Durante décadas se nos enseni6 que la vida era un itinerario garantizado: estudiar, trabajar,
comprar, descansar, heredar. Esa estabilidad se narraba como un derecho incuestionable. Pero el
contrato social que la sostenia —ese pacto tacito entre esfuerzo y recompensa, entre individuo y
comunidad— se ha roto.

Hoy una carrera universitaria ya no garantiza empleo; el trabajo indefinido es una estadistica
residual; la vivienda, un privilegio. En las grandes ciudades la dignidad se mide por metros cuadrados
alquilados, por el tamano de un sofa y un microondas y el altimo modelo del Iphone. La conexién ha
sustituido a la comunidad; la distraccion, al descanso. Y sin embargo seguimos conectados incluso
cuando ya no esperamos nada de lo que miramos.

Turner, en la pelicula, creia que bastaba con contar la verdad. Hoy la verdad no basta, se ha
convertido en un contenido mas, desplazada por el siguiente video, por la siguiente emocion, un nuevo
like. EI poder ya no necesita ocultarse ni disimular la mentira. Puede mentirnos a la cara, porque sabe
que nadie dispone del tiempo ni de la calma para pensar. Y nosotros —educados en la comodidad,
habituados a la abundancia y a la inmediatez— aceptamos esa distracciéon como si fuera serenidad.
Pero llegara un momento, inevitable, en que el sacrificio volvera a ser obligatorio. Y entonces
recordaremos, quiza demasiado tarde, que la comodidad, nunca fue un derecho, sino una tregua.

Durante buena parte del siglo XX, Occidente creydé que el progreso era un movimiento
irreversible. El futuro se imaginaba como una expansiéon constante del bienestar: colonizar Marte,
automatizar el trabajo, vivir mas y mejor. Era una fe sin matices, heredera de la Ilustracién y
alimentada por la posguerra: cada década prometia ser mejor que la anterior. Ya no.
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Pero el futuro llegd y no cumplié su promesa. El progreso, mas que avanzar, se ha contraido
sobre si mismo. Ya no inspira, se justifica. Los mismos discursos que antes movilizaban a las sociedades
—crecimiento, innovacioén, prosperidad— se repiten ahora como férmulas vacias, rituales de una
religi6n que ha perdido a su dios. Desde hace mas de veinte afios escuchamos la misma letania:
"resiliencia", "transformacion", "revolucion tecnologica" palabras que algin dia tuvieron significado,
hoy estan vacias. Mi palabra maldita prefereida: "resiliencia" el eufemismo con el que aprendimos a
aceptar la derrota como adaptacion.

A veces pienso que la abundancia no fue el triunfo de la humanidad, sino su suspension. el
confort no nos salvé del hambre: simplemente nos permiti6 olvidar que seguia existiendo.

Las generaciones nacidas a partir de los anos ochenta crecimos dentro de un espejismo. Los
millenials, la generaciéon Z y los primeros alfa fuimos educados en la creencia de que el bienestar era
una condicion natural, no una conquista. No heredamos ruinas, sino estabilidad, no tuvimos escasez,
tuvimos rutina. Aprendimos a vivir sin miedo a perder nada y, por lo mismo, sin conciencia de lo que
costd conservarlo. Creimos que el deber era un vestigio del pasado, una palabra inatil en tiempos de
abundancia. todo se nos dio, y por eso hoy exigimos que se nos siga dando.

Esa deriva moral —esa sustitucion del esfuerzo por la expectativa— fue advertida por el
dramaturgo premio Pulitzer David Mamet en Humno de retirada. Mamet condensa una idea que resuena
con fuerza en nuestro tiempo: una sociedad que castiga la disidencia, que niega la responsabilidad
individual y que promete un bienestar eterno a costa de la libertad estd condenada a su propia
servidumbre. «la censura de la libertad de expresion en pos de evitar la ofensa a colectivos
minoritarios [...] la proliferacién de literatura moralizante y adoctrinadora esta creando entre las
nuevas generaciones una mentalidad dogmatica [...] El emotivismo esta destruyendo la posibilidad del
debate racional». No habla de generaciones ni de pantallas, pero describe con precision este malestar:
una civilizacion que ha sustituido la madurez por la comodidad y la libertad por la aprobacion.

El suelo bajo los pies se ha hundido. Las promesas de estabilidad —una casa, una familia, un
trabajo predecible— se han evaporado, y con ellas se ha disuelto la idea de madurez. La vida adulta ya
no es una transicion , sino una prolongaciéon de la adolescencia. Los adultos han renunciado a serlo,
vaciados de contenido, refugiados en la estética de aparentar como unico logro posible. En un mundo
donde la apariencia es mérito, la responsabilidad se se convierte en un estorbo.

De esa renuncia nace un orden nuevo —o mas bien, un desorden aceptado— en el que el
mundo basado en reglas ha desaparecido. Ya no hay jerarquias morales, sélo métricas de visibilidad; ya
no hay autoridad legitima, sino influencia. Las normas, que antes limitaban el poder, ahora multiplican
en funcion de quién las manipule mejor. La civilizacion, sin adultos que la sostengan, ha delegado su
gobierno en una adolescencia permanente, brillante y vacia, que confunde el deseo con el derecho y la
estética con el valor.

El resultado no es una rebelién juvenil, sino una forma nueva de tirania: la tirania de la
atencion. El poder no lo heredan los ninos, sino los adultos que se niegan a dejar de serlo, que han
aprendido a sobrevivir en la eterna inmediatez de la imagen. La historia, que alguna vez se escribia con
leyes, ahora se mide en tendencias. Y en ese transito, el mundo que creimos estable —el de las reglas,
los pactos, los compromisos— se ha desecho sin ruido, como una estructura que se vacia por dentro.
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En ese espejo digital se refleja nuestra propia impotencia. Cuando el esfuerzo deja de producir
futuro, el deber pierde su justificacion. Toda civilizacién, cuando siente que su abundancia declina,
regresa a la violencia. Durante un tiempo, la riqueza permite disimular el conflicto bajo la apariencia
de competencia econémica o diplomatica, pero la violencia siempre vuelve: es lenguaje que la Historia
utiliza cuando los discursos se agotan. Las guerras de nuestro tiempo lo confirman. La invasién de
Ucrania es una guerra de conquista, literal, fisica y territorial. El conflicto en Gaza, una guerra de
venganza. En ambos casos, el ideal de un orden internacional basado en reglas se ha desecho, y con él,
la 1lusién de que la humanidad habia superado sus propios impulsos primarios.

Mientras tanto, las democracias occidentales han descubierto la eficacia del estado de
excepcion. en nombre de la seguridad, de la emergencia o de la salud publica, los gobiernos legitimos
han probado el sabor del poder sin limites. Y la ciudadania, cansada y temerosa, lo ha aceptado. Lo
que antes era impensable —confinar poblaciones, restringir movimientos, censurar en nombre del bien
comun— se ha vuelto costumbre. La excepcién se esta convirtiendo en habito y el miedo en una
justificacion permanente. No es que hayamos perdido la libertad: la hemos canjeado por la promesa de
estabilidad. La cedimos sin resistencia, como quien acepta sin leer las condiciones de un contrato en

internet. No nos la arrebataron: la entregamos voluntariamente, para no tener que ejercerla.

En este contexto, la violencia ha cambiado de rostro. Ya no necesita ejércitos visibles ni
uniformes reconocibles, se ejerce a través de la informacion, de los mercados, de los datos. el campo de
batalla se ha trasladado a la mente. Las guerras del presente son guerras de percepcion. Se combate no
por territorios, sino por narrativas; no por recursos, sino por atenciéon. Y ahi, lo confieso, mi
preocupacion se vuelve personal.

Me pregunto cémo se comportaran las generaciones Z y Alfa cuando hereden este paisaje.
:Gomo entenderan la guerra quienes han crecido en la hiperconexion y la sobreexposiciéon emocional?
¢Como reaccionara una generacion educada en la inmediatez cuando la Historia vuelva a exigir
paciencia y sacrificio?

Hoy los analistas hablamos de prospectiva, de escenarios de riesgo, de amenazas a quince o
veinte anos vista. Pero todo ese marco intelectual parte de nuestra herencia cognitiva, de cémo
nosotros entendemos el conflicto, la amenaza y el poder. ;Y si eso cambia? ;Y st el modelo matematico,
el algoritmo, reemplaza el juicio humano en la toma de decisiones?;Qué sera entonces una guerra
cuando el enemigo no sea otro Estado, sino un patréon de comportamiento? Me inquieta pensar si
nuestras proyecciones siguen siendo validas o si pertenecen ya a una mentalidad que se extingue. Un
futuro que se encuentra en el pasado.

Y mas aun (Estan las generaciones que vienen dispuestas a sacrificarse por los mismos valores
e ideales que nosotros? :Comparten siquiera la idea de bien coman? Tal vez la verdadera fractura no
sea entre paises, sino entre épocas mentales. Entre quienes atn creen en el esfuerzo y quienes han
aprendido a medirlo en likes, educados en la sobreexposicion digital.

Ya no serd una guerra de héroes ni de ideas, sino una guerra de reflejos, donde vencera quien
controle la atenciéon y manipule la percepcion. Y me temo que para cuando lleguemos a ese punto, ya
no recordaremos qué era realmente, la libertad por la que se decia que luchdbamos.
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Las guerras que vienen no seran solo guerras de recursos, sino guerras de conducta. No
buscaran destruir al enemigo, sino modificar su comportamiento. Las batallas se libraran en el terreno
de la atencién, en el control de la emocién colectiva. La guerra ya no sera el enfrentamiento entre

ejércitos inicamente, sino la administracién de los impulsos humanos.

Vivimos ya los primeros indicios de esa guerra irrestricta: la paciencia estratégica de quienes
preparan el campo de batalla no en los territorios, sino en las mentes. La conducta, los datos, las
emociones se han convertido en armas. Los videos virales, las plataformas de contenido, los algoritmos,
los vehiculos inteligentes y los chips que saturan el mercado son las piezas de esa maquinaria silenciosa.
Mentes, conductas y componentes electronicos: ese sera el nuevo frente. El adversario no necesitara
armas para rendirte: bastard con convencerte de que resistir no tiene sentido, pero incluso, te
convencera de que no te esta atacando.

Esa forma de guerra —silenciosa, psicologica, omnipresente— encuentra su campo perfecto
en una generacion que ha aprendido a reaccionar antes de pensar. En ella, el gesto ha sustituido a la
idea; la velocidad, a la comprension.

Recuerdo entonces la escena de Churchill en 1940, preguntando al general Gamelin:
«¢;Doénde esta la reserva francesa? y oyendo la respuesta devastadora: «no hay ninguna». No pienso en
ella como una anécdota historica, sino como una losa de pura realidad. También nosotros, cuando
llegue la escasez, escucharemos esa misma respuesta. No hay reserva moral, ni espiritual, ni politica.
Solo una cultura agotada que sobrevive por inercia.

Occidente sigue funcionando, pero sin fe en si mismo. Produce, legisla y debate, pero sin
conviccion. Las instituciones se mantienen en pie, pero ya no generan autoridad; las economias
prosperan, pero no ofrecen ningun sentido. El deber se ha vuelto sospechoso y la disciplina, una
palabra mal vista. En su lugar, florece el culto al lider —tan antiguo en Oriente—, que Occidente ha
comenzado a imitar con torpeza: dirigentes que se disfrazan de lideres aunque sean poco mas que
pobres actores con mascara de conviccion.

En nombre de la libertad hemos vaciado la libertad de contenido. Todo se sostiene en una
ficcibn compartida: la de que el confort puede continuar indefinidamente si se evita pronunciar la
palabra sacrificio. Pero lo que se apaga no es la economia, sino el alma de Occidente. Lo que se agota
no es la energia, sino la voluntad. Y cuando el deber desaparece, la libertad se convierte en un lujo que
nadie sabe como usar.

No sé si la decadencia es reversible. A veces me gustaria creer que si, que bastaria un golpe de
realidad para despertar. Otras veces pienso que el colapso no es un accidente, sino la tinica forma en
que una civilizacién puede aprender. Tal vez el derrumbe sea una pedagogia: una forma brutal de
recordarnos que la Historia no esta hecha para el confort.

Cuando empiece a faltar lo esencial —la energia, los alimentos, la estabilidad—, no habra
discursos suficientes. El miedo sera el lenguaje comun. Y tal vez, en medio de ese desorden, la
humanidad recupere algo que habia perdido: la conciencia de su fragilidad. Porque la escasez, aunque
duela, obliga a elegir. Cuando ya no se pueda tener todo, habra que decidir qué merece conservarse.
Cuando la conexion falle, volveremos a hablar. Cuando el confort se acabe, quiza aprendamos a mirar
de nuevo.
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No espero rendicion. solo la posibilidad de que en la carencia surja un sentido mas hondo.
Quiza la verdadera escasez no era de recursos, sino de caracter. Y cuando todo empiece a faltar,
comprenderemos que el colapso no fue el fin del mundo, sino el final del mundo tal como lo
imaginabamos: un hogar comodo, previsible y sin sacrificio. Lo que venga después —mas incierto, mas
aspero, mas humano— sera, inevitablemente, el retorno de la realidad.
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